武汉，中国式快意人生

谁是武汉人？

一座大江大湖的城

一群活得痛快的人

刘亦菲，生于武汉的影视演员

武汉的「热度」一直蛮高。

一份2021年国际影响力报告中，

武汉的海外网络传播量排全国第3，

Google、Tiktok热搜度仅次于北京、上海；

疫情报道之外，武汉经济、美食也很刷屏。

在国内，武汉也足够热，

近5年，年均微博热搜37.5次，

武汉的江、武汉的桥、武大樱花、

黄鹤楼、热干面、体坛明星、英雄之城……

武汉的名气

就像他的天气和脾气

——超级火爆！

摄影©陶进

武汉，中国江城

长江、汉江切割出武汉三镇格局

「烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江」

▼

武汉，百湖之市

165条江河、166片湖泊、6座国家级湿地公园

让武汉江湖纵横、润泽万物

▼

▲“165条江河”按境内5公里以上河流统计 摄影©Frozen影像

武汉，九省通衢

全国水陆空三栖黄金大通道，

平均每17个中国人，就有1个来过武汉

▼

▲ 11座跨长江大桥、10座跨汉江大桥，将武汉两江四岸紧密串联。摄影©陶进

武汉，全球「热」城

海外网络传播力全国TOP3

中国最热搜城市之一

▼

　　▲ 信息来源《2021中国城市海外网络传播力建设报告》由北京师范大学新媒体传播研究中心、中国日报网、光明网等联合发布 制图©时差岛

在外地人眼里，

武汉人是中国的狮子座。

像一首流行歌《易燃易爆炸》

很燃💪，但也不乏浪漫。

除了酷热的天气，武汉人嗓门大、性格直，第一印象常常是硬邦邦、火辣辣的。

除非相处熟了，你才能慢慢喜欢武汉，体会他骨子里的一种楚人的酷劲儿和大浪漫。这种浪漫，绝非小清新，而是人类最真实的感性冲动、是旺盛而怒放的生命活力。

武汉，骨子里的大浪漫

11000株樱树的武汉大学、东湖樱园

让武汉春天年年刷屏

▼

摄影©Frozen影像

武汉，中国人滚烫的浪漫

在时差岛眼里，

武汉最大的魅力恰恰在于：

这是一座「不装」的城市。

武汉人的「快意」，

在于热血少年气和真性情，

要活，就快活；要玩，就痛快；

要争，就拼命；要爱，就酷爱。

武汉人活得很真实，

不做作、不谄媚、不撒娇、不弄腔调，

不太在意别人眼里的所谓「人设」，

冷也好，热也好，活着就好。

快意的武汉人，

有中国人稀缺的一种个性：真实的自我。

▲ 武汉在抖音、微博、知乎上的高频词汇。制图©时差岛

时差岛深访武汉1个月，

创作拍摄《100幅武汉人物肖像》

尝试探寻这样一些问题：

什么是武汉的「滚烫江湖」；

什么是武汉人的「快意人生」；

什么是他们追求的物质生活；

什么又是他们迥异的精神享乐。

13岁的伏明霞，武汉人

奥运会史上最年轻冠军

▼

时差岛走进武汉

凝视武汉人的群体画像

武汉，中国的「中」

从中国地图上看

武汉不是绝对中心位置，

却是中国人文地理的交锋点。

如果把中国省份分成三个环，

三环是边境省，二环是与边境省接壤的省；

一环是与边境省不接壤的湖北，全国唯一。

武汉，就是中国「一环」的CBD。

武汉，中国一环

▼

制图© 时差岛

因此，武汉占尽了「中」的便利。

地理上，武汉深居华中地区腹地；

文化上，荆楚文化是南北交锋点；

经济上，武汉是长江经济带的中游；

交通上，武汉是全国水陆两栖枢纽；

人口上，武汉是五湖四海的汇聚地。

武汉≈「华中」

地理、文化、经济、交通

武汉都是中国的十字交叉点

▼

制图©贾世琪 | 时差岛

武汉人的汇聚轨迹

也是东西南北——中

最早的武汉人来自五湖四海，

明清时就成为中国最大移民城市之一，

「此地往来无土著，九分商贾一分民」

90%是移民，10%是土著。

　　▲ 1000个武汉人的祖籍大概率是35%江西人、20%湖北黄陂、孝感人；其次是江浙、湖南、河南、东北……东南西北各个方向都有。制图©贾世琪 | 时差岛

因此，武汉方言南北杂糅，

武汉人的性格也融合了

北方人的豪爽与南方人的灵活；

「半南半北，有东有西」。

全国基因大混血，

让武汉美女「楚楚」动人。

一份《中国美女城市排行榜》，

武汉姑娘颜值排全国TOP4，

仅次于哈尔滨、重庆、成都，

且以性格爽厉的「大女人」著称，

不是小花旦而是大青衣。

张冰卉 20岁

武汉大学 新闻与传播学院

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

地名上，武汉也很「正」。

我国华中地区有三个中原大省，

只有武汉敢用「汉」「中」取名：

华中、中南、汉江、汉口、

汉阳、汉街、江汉路、汉绣、汉剧……

仿佛名正言顺地，成了中国代言人。

耿丽亚，36岁

汉剧80后传承人

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

周古月，31岁

武汉当地媒体《HANS汉声》主编

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

大武汉，滚烫的大江湖

从卫星地图上看，

整个武汉很像个「大」字。

前辈人都会说「哦，大武汉！」

武汉也确实是中国近代除了「大上海」外，

唯一被冠以「大」字头的城市。

俯瞰武汉

一个霸气的「大」字

长江是中轴线，左边汉口、汉阳，右边武昌

▼

制图©贾世琪 | 时差岛

相比北上广深和重庆，

其实武汉面积不算超级大，

武汉的「大」，除了大江大河大湖泊，

更是大英雄、大革命、大文豪、大站台。

「大武汉」，大的是江湖气度。

「武汉江湖图」

武汉是全国淡水最丰富的大城市之一

▼

　　▲165条江河日夜奔流（5公里以上河流）、166处湖泊星罗棋布，466座山峰层峦叠嶂，构成了武汉自然江湖 制图©贾世琪 | 时差岛

这种大气度，

来自两个江湖的撑腰：

一个自然江湖，一个人文江湖。

论自然江湖，

武汉是全中国最「水」的城市。

165条江河、166片湖泊，

中国第一大江长江、长江最长支流汉江、

中国第一大、第二大城中湖都齐聚武汉，

人均水流量是全国平均值的40倍。

武汉东湖

中国第二大城中湖，面积≈4个西湖

中国乃至亚洲最大的汤逊湖也在武汉，面积≈7.5个西湖

▼

大武汉更是一个人文江湖，

自古，它就愿做天下人的码头。

千年的英雄、美人、才子、渔夫、商贩；

全国的人流、货流、现金流、思想潮流……

汇聚在武汉，成为一个中国大通道。

俞伯牙奏《高山流水》的古琴台；

三国孙权始修的黄鹤楼，

崔颢、李白、孟浩然、白居易、

陆游、岳飞、朱元璋、张之洞……

一幕幕千古绝唱在武汉激荡上演。

武汉黄鹤楼

中国大文豪偏爱的网红打卡地

▼

摄影© 汪常青

整个中国近代史，

哪一个城市比武汉更热火朝天？

哪一个城市比武汉更革命更豪侠？

中国近现代几乎所有著名人物，

无一不在武汉这个大舞台转场，

他们未必一辈子都待在这里，

却都把人生最滚烫的一页留在了武汉。

河北人张之洞，在武汉18年，

干了当时中国最惊世骇俗的大事情：

开办汉阳铁厂、湖北兵工厂、自强学堂，

——被西方称为「中国觉醒」。

武汉江汉关

英国人修建，所有建筑材料都是进口

唯独正面三个汉字必须中国人手写

▼

1910年，时任湖北教育厅厅长、武汉人宗彝手书「江汉关」三字。摄影©视觉中国

湖北黄冈人李四光骑驴寻珞珈山，

才有「中国最美大学」武汉大学，

成就与牛津、北大齐名的黄金时代。

詹天佑是广东人，唯一故居在武汉；

宋庆龄在武汉留下一生参政最高峰；

青年叶挺将军第一次打胜仗在武汉；

晚年毛泽东除了北京，在武汉居住时间最长。

国立武汉大学

公认的「中国最美大学」

开创中国现代教育先河之地

▼

▲ 武大最著名的老建筑群始建于1920年代，美国建筑师凯尔斯主持设计。摄影©田春雨

武汉，中国革命的大舞台。

它是一条横亘时空的巨流河，

家国情怀、人生使命都来得格外滚烫，

让武汉一再成为中国最刚烈的革命地。

从打响辛亥革命第一枪的武昌起义，到北伐战争，再到解放战争……这是一片被青春热血和生命浸透的土壤。

遍布武汉的无数纪念碑，

就是这座城市的大地风景

—— 江风浩荡，随地是英魂。

辛亥革命博物院

推翻清朝的武昌起义在此打响

▼

▲ 鄂军都督府旧址，始建于1909年，武昌起义指挥所。今更名辛亥革命博物院。 摄影© 田春雨

因此，武汉人

很早就有了国际视野。

20世纪初，武汉被称为「东方芝加哥」，

民国时期，武汉甚至当过7个月战时首都，

武汉人很早就见过大世面，链接了西方文明，

所以活得开阔，有热血，懂担当。

[武汉名人堂]

自然的江湖、商贸的江湖

人才的江湖，革新的江湖

▼

制图©贾世琪 | 时差岛

今天的新武汉人

依然保持这种流动性。

它是中国人口流动最多的城市，

每年有350万人从全国各地而来，

2021年常住人口净增120万，全国第一！

甩出第二名成都、第三名杭州5倍之遥。

胡玉洁，19岁

武汉大学新闻与传播学院

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

今天武汉铁路客流量、货运量都全国第一。

600多次列车，每年发送旅客8125.9万，

平均每17个中国人里，就有1个从武汉路过。

张革，55岁

武汉港口滚装船船长

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

所以武汉人的方向感，

不是根据东南西北，而是江水流动。

「过」是老武汉人的日常高频用语，

凡事爱讲「过」，过江，过早，过命。

一波波新武汉人，坐着高速快车火热「过场」。

吴正祥 64岁

收集2000块武汉老路牌&门牌

被称为「老武汉的活地图」

▼

▲武汉动车编组站，一百多组高铁列车整齐排列，犹如一艘陆地航母 摄影©视觉中国

武汉人，快意的人生

气候上武汉大冷大热；江湖蒸腾，热量爆表，

性格上武汉人也大开大合。

于是，武汉人养成了

一条万能「江湖生存法则」：

万事「图个痛快」。

快意的武汉人

创造了一种独有的生活美学：

自在穿行于人间烟火，

在江湖中挥洒快意人生。

武汉人玩水有100种姿势

▼

摄影©宁波

夏天，就要痛快地玩水，

玩水，就要痛快地脱光。

每年7月炎炎夏日，

横渡长江是每个老武汉的梦想，

跳东湖则是武汉青年的「街舞场」。

老汉们赤膊光膀子，紧绷三角裤猛扎入水；

年轻人则各种cosplay，从2米高台跳入东湖。

▲ 长江大桥下玩水的武汉市民。摄影©宁波

没有哪个城市像武汉，

把玩水当作命里天大的事。

难怪武汉多世界跳水冠军：

中国跳水队总教练周继红、

奥运冠军伏明霞、胡佳都是武汉人。

吴智强 33岁

「东湖造浪」发起人

「东湖属于每个武汉人。」

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

胡先福 53岁

湖北桨板联盟龙灯堤桨板队队长

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

办事，武汉人痛快！

武汉人是中国的狮子座，

性格火辣、直爽、仗义、热血，

也爱恨分明，不装腔作势，不藏着掖着。

中国网坛一姐李娜，敢当着全球直播冲老公发飙，最终夺得大满贯；易中天也因太直言而被说成是《百家骂坛》，于是点燃了国学潮；女足王霜、作家池莉、演员徐帆……哪个不是响亮的角儿。

李娜，武汉网球名将

亚洲首位女子大满贯单打冠军

典型的武汉性格：直爽、火爆、韧劲儿

王霜，中国女足球员

新一代铿锵玫瑰头号球星

▼

易中天，作家

武汉大学毕业，是湖南人

风格却很武汉：爱讲大实话

▼

过日子，武汉人活得自在

香港美食家蔡澜到武汉「过早」，

感慨武汉是中国早餐之都：

包装不好看，但样式多，价格实惠。

热干面，不要汤汤水水，端着吃、走着吃，

麻利实惠到了一种极致。

浓重的市井烟火气里，

装着这座硬汉城市的良心。

罗思偲 31岁

罗氏热干牛肉面创始人

武汉第二届热干面大赛冠军

▼

　　▲ 武汉户部巷早餐价格亲民，百种样式，热干面5元、三鲜豆皮6元，生煎包3元4个，烧麦5元4个。。。平均消费10元就可换回一顿满足。摄影©白雪松 | 时差岛、摄影©樊辉

曾先华 69岁

武昌得胜桥菜市场摊主

▼

摄影©宁波

武汉人的幸福感

在风靡中国的早餐文化和宵夜江湖

▼

　　▲武汉盛产好吃佬，口味兼收并蓄，甜也可，咸也可，辣也可，酸也可。早上吃热干面，晚上三五成群克撮虾子。 制图©贾世琪 | 时差岛

面对生死，武汉人也不服输！

江湖给了武汉人多少甜头，

就同样给了他们多少噩梦。

看武汉人类史，就是一整部

与命运死磕、人进水退的江湖战斗史，

近1500年，武汉遭受长江水灾200多次。

糖糖 10岁

武汉某小学四年级学生

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

大江大河，潮起潮落，

磨炼了武汉人不服输的精神。

老话说武汉佬是九头鸟，有九条命，

寓意生命力强，大难不死。

2020年初，新冠疫情最先肆虐武汉，

武汉人经受住了封城、生死考验，

最终硬扛到底，成就了英雄之城。

武汉，彪悍的人生无需解释。

但娜娜 38岁

武汉同济医院助产士

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

武汉人，滚烫的青春

千年武汉，一座青年之城。

此话不虚浮，

作为中部最强的「高教之城」，

武汉是全世界大学生最多的城市之一，

教育与人才，是武汉的硬核竞争力。

杨庭瑞 21岁

武汉大学 艺术学院

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

时差岛团队这次去武汉，

印象最深刻的是：年轻人真多，

准确说，学生真多。

今日武汉拥有84所高校，

百年以上历史的大学就有5家，

在校大学生最多时有130余万，

高等教育资源仅次于北京。

10个武汉人当中，就有1个是大学生，

是一个不折不扣的「青春城」。

武汉大学2021年毕业典礼

▼

摄影©田春雨

戴建业 63岁

华中师范大学文学院教授

全网500万粉丝的「国民教授」

▼

让青春留汉不留憾

为了留住优秀年轻人，

武汉不遗余力和北上广深杭抢人，

出台「百万人才留汉」政策。

三大抢人狠招，体现武汉人的实惠：

①毕业生落户②优厚工资保障③买房/租房便宜！

黄志辉&小汝

毕业后留武汉工作的杭州人

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

　　武汉留人政策立竿见影，

越来越多青年才俊落户武汉。

近几年，人才从超一线城市回流武汉，已成新趋势。

截至2021年，武汉4年新增139.4万留汉大学毕业生，其中落户64.4万人。武汉也成为「海归创业」选择城市的五强之一。

薛而嘉，19岁

武汉大学 物理科学与技术学院

▼

制图©韩丹 | 时差岛

新武汉人，给武汉带来新鲜血液。

近几年，小米、华为、小鹏汽车、中国三峡集团等头部企业纷纷重仓武汉，建第二总部、研发中心，或者干脆将总部迁至武汉，这也成为武汉吸引人才的另一「法宝」。

高新产业发展的武汉光谷科技园，

集结了168万人才，平均年龄仅37.5岁。

汪媛媛，26岁

武汉光谷科技园的年轻白领

▼

▲ 武汉光谷广场 摄影©陶进

武汉年轻人的

热血故事也不断上热搜。

年轻人搞大地测绘，全亚洲第一；

武大学生自研火箭，全国高校首例；

「武汉造」新冠灭活疫苗服务全球抗疫；

武汉中建三局，承建了世界50%摩天高楼，

且工程师群体在全世界都是最年轻的……

谁拥有年轻人，谁就拥有未来。

凭青春风暴上热搜，是武汉的荣耀。

胡文琦，16岁

湖北武汉，高二学生

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

新武汉人，骨子里很摇滚

也幸亏有了年轻人，

让武汉猛然多了一股新锐酷劲儿。

武汉人骨子里很摇滚。

▲ 武汉本土嘻哈音乐盛宴「富秋电音节」 摄影©宁波

它是街头文化之城：

摇滚、说唱、街舞、涂鸦、滑板、跑酷……

巨大的包容性，让「非主流」也能主流生长。

在中国摇滚乐最黄金年代，

武汉独立音乐从全国脱颖而出，

全国音乐酒吧票房，除了北京，属武汉最旺。

彭坦 武汉歌手

摇滚乐队「达达乐队」主唱

▼

中国最早的朋克乐队之一

「生命之饼」诞生于武汉，鼓手朱宁说：

这是一个朋克城市，有我们停不了的摇滚梦。

朱宁 50岁

川籍新武汉人

前摇滚乐队「生命之饼」鼓手

武汉著名音乐酒吧 VOX 创始人

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

《房东的猫》

校园乐队王心怡&吴佩岭

中南财经政法大学毕业

▼

武汉摇滚乐队「Chinese Football」

吉他王博、主唱徐波、鼓手郑紫莉、贝斯李立鑫

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

在武汉，涂鸦能与这座城共存。

中国最早一批玩涂鸦的黄睿说，

武汉实在是全国涂鸦人最幸福的地方，

只有在武汉，我能与城管做朋友，

没有举报，没有追跑。

黄睿 武汉涂鸦艺术家

人称「中国涂鸦教父」

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

GAN 武汉涂鸦艺术家

武汉2KM涂鸦团队创始人

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

恶童 说唱歌手

武汉嘻哈厂牌「长江FLOW」CEO

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

陈智明 街舞者

武汉「九头鸟」街舞团队队长

中国街舞骨灰级元老

▼

▲ 「九头鸟」团队成员（从左至右）：谌叶强、陈智明、刘纵横 摄影©白雪松 | 时差岛

武汉普通市民也有着「非主流」精神。

大学生敢穿、敢潮、敢玩，

上班族穿得和大学生一样，

一副「我懒得管你，你也莫管我」的架势，

这是武汉才有的文化张力。

许铃童 16岁

汉口黎黄陂路街头的武汉学生

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

PP 21岁

中南民族大学 计算机科学学院

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

橙子和沃夫

屋屋WOOplan文化品牌主理人

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

「酷」也不是年轻人的专利。

如果说朋克精神是叛逆和个性，

武汉无疑是最具朋克气质的城：

把车开得飞快的公交司机、泼辣又情深义重的女店主、70岁老年摇滚乐队、敢挑战权威的大学教授……武汉人仿佛自带摇滚属性，与年龄无关。

李斌 58岁

公司普通职员 摇滚老炮

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

武汉南湖帅哥模特队成员

▼

摄影© HANS

吉庆街街头架子鼓阿姨

▼

摄影©黄大头 | HANS

文艺电影也热衷在武汉取景：

《人在囧途》《黄金时代》《浮城谜事》《万箭穿心》《南方车站的聚会》《江城夏日》……导演娄烨尤其迷恋这潮湿的江城，「复杂的故事」会在此发生。2022年百花奖落户武汉，让它成为中国唯一的金鸡、百花双奖之城。

这是一个有劲儿的城市，

它要把滚烫的人生进行到底。

《100个武汉人肖像》

请点击缩略图欣赏大图

▼

武汉，敬你是一座「真」城

武汉，一眼3500年。

这座城市见过热血，见过战火，

见过繁华排场，更见过大世面……

让武汉人活得开阔、不装。

用武汉作家池莉的话说—— 武汉这地方就是这么江湖，散漫，任性，侠义，火气大，兵气重，五湖四海，千人千面，江湖肝胆游侠心肠！

许恩熙 19岁

武汉设计工程学院学生

▼

摄影©白雪松 | 时差岛

而这千人千面，

又归于一个字：真。

真人真城，

就像武汉风味鸭脖子，简单却有嚼头，

就像毫不掩饰欲望的小说《有了快感你就喊》。

日本导演竹内亮

《武汉，好久不见》电影剧照

▼

武汉人，不装。

热烈不装，温柔不装，

文艺不装，穷不装，富不装。

这是一种很可贵的状态，

是真正的「个性」之城。

所以，即便气候有时不宜人，

本地人和过客们却仍只念武汉的好：

「人生若再来一遍，我仍愿与他有关，过一段滚烫的人生」。

窦文涛说，我这辈子最好的住所是武大樱顶；

雷军说，在武汉我经历了人生电光火石的一瞬间，

有了要建一家世界一流公司的梦想。

一座城的痛快尽兴，在今天的互联网时代，成为最生猛的吸引力——让年轻人更有认同感，愿意留下来，成为这座城市的一颗颗滚烫真实的细胞。

武汉，人生真实痛快！

豁出去吧！

愿你我都能像武汉人一般，

活出自己的滚烫人生。

- END - 

文 |  宁听

吴丹丹  拉里

肖像摄影 |  白雪松  

徐蒙  吴丹丹 梁化迪

设计&特效 |  贾世琪   韩丹  刘兵  赵继成

图片编辑  |  王晓辉  唐欣悦 

特别鸣谢 | HANS汉声 武汉大学印刷摄影协会

© 时差岛 出品

感谢本次肖像创作中出镜的每一位武汉人

来源：时差岛